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Где ночует тепло? Или приключения Зюзика в XXI веке 

В старом Смоленске, где Днепр медленно катит свои воды под стенами 

древнего кремля, где золотые купола Успенского Собора горят на рассвете, а в 

Лопатинском саду вековые липы помнят ещё императоров, наступила зима. 

Но зима была не настоящая. Снег почему-то стал серым и липким, как 

старая вата. Мороз не щипал за щёки, а только противно забирался под воротник. 

Люди ходили по улице Большой Советской, опустив головы, – каждый смотрел в 

свой телефон. 

И вот в канун Нового года, когда на Соборной горе зажгли гирлянды, а из 

динамиков на площади Победы заиграла привычная музыка, случилось нечто 

странное. Пропала стужа. Вместо неё пришла сырая, противная слякоть, от 

которой кости ломило, а на душе было тоскливо. Тогда из самой глубокой чащи, 

что за Красным Бором, вышел Зюзик. 

А вы знаете, кто такой Зюзик? Это наш, смоленский Дед Мороз. Только не 

тот вежливый дедушка с подарками, а свой, домашний: ворчливый, вспыльчивый, 

но отходчивый и по-своему очень добрый. Его имя родилось из старинного слова 

«зюзик» – так в наших краях говорили про человека, который мёрзнет, дрожит от 

холода или промок до нитки. Говорят, если он рассердится – ударит такой мороз, 

что птицы на лету замерзают. 

Сейчас, обойдя Смоленск, Зюзик не увидел ни одной семьи без гаджета. Он 

заглянул в окна многоэтажек на Киселёвке – везде горели синие экраны, и люди 

сидели по комнатам в одиночестве. Он прошёл мимо Лопатинского сада – там 

подростки толпились на лавочках, но никто не смотрел друг на друга, все тыкали 

в телефоны. 

– Эх, – вздохнул Зюзик, присев на старую пушку у Громовой башни. 

– В моём веке дети от мороза прятались в печку, зато потом умели в глаза 

друг другу смотреть. А теперь тепло есть в каждой батарее, а души замёрзли. 

И решил Зюзик устроить последнюю зиму – такую, чтобы люди вспомнили, 

что значит быть вместе. 
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Ночью, когда часы на Успенском соборе пробили двенадцать, он взобрался 

на самую высокую башню кремля и подул на город. Он не стал насылать лютый 

холод – нет, он сделал иначе. Он заколдовал все экраны. Телефоны, планшеты, 

компьютеры – всё погасло. Не сломалось, нет, просто уснуло до тех пор, пока 

люди не заговорят друг с другом живым голосом.  

Утром в городе началась паника. Люди выбегали из домов, трясли гаджеты, 

ругались. Но потом, делать нечего, пошли на улицу, стали заходить в гости к 

соседям, потому что нечем было заняться. Вдруг оказалось, что на катке в 

Лопатинском саду можно кататься не под тиктоки, а просто так – и это веселее. 

На третий день без гаджетов одна семья – папа, мама и двое детей – пошла 

гулять к Успенскому собору. Они не знали, чем заняться, и просто стояли на 

Соборной горе, глядя на закат. И тут сын спросил: «Пап, а ты когда маленький 

был, во что играл?». И отец, который обычно отвечал односложно, не отрываясь 

от планшета, вдруг начал рассказывать: о самодельных рогатках, о купании в 

Днепре, о том, как они с друзьями лазили по крепостной стене, хотя это было 

строжайше запрещено. Дочь слушала, открыв рот, и смеялась. 

И в этот момент – ровно в тот момент – их телефоны зажглись снова. Но 

странное дело: никто не бросился их хватать. Семья постояла ещё немного, а 

потом пошла пить чай с пирогами в кафе «Домино» у Лопатинского сада.  

Зюзик, который сидел на верхушке Громовой башни и всё это видел, 

довольно ухмыльнулся в бороду и сказал:  «Ну вот. Теперь знают, какое оно 

настоящее тепло». 

С тех пор в Смоленске появилась традиция – «Зюзиков час». Каждый вечер, 

когда на часах появляется время 19:00 (ну, или когда устают глаза от экрана), 

семьи выключают всё, что может пиликать, и просто сидят вместе. 

А говорят, если в новогоднюю ночь подойти к Успенскому собору и 

прислушаться, можно услышать, как Зюзик ходит вокруг, проверяет, не забыли ли 

люди главное. И если они не забыли – он наколдовывает самый красивый иней на 

деревья в Лопатинском саду, чтобы наутро все ахнули. 

Конец. 


