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В одном старинном селе под Смоленском, где курганы шепчутся с 

облаками, жил-был парень по имени Алексей. Был он не пахарем и не 

кузнецом, а «цифровым левшой»: чинил нейросети да настраивал дронов-

пастухов для местных фермеров. 

Однажды забрел Алексей в самую глушь Смоленского Поозерья. Искал 

он место, где связь не ловит, чтобы отдохнуть от уведомлений. Вдруг видит – 

посреди озера Сапшо стоит лодка, а в ней девица в сарафане, расшитом 

светодиодами, и в руках у нее – планшет из чистого янтаря. 

Ты кто же будешь? – удивился Алексей. – Неужто Хозяйка 

Гнёздовских высот? 

– Почти угадал, – улыбнулась девица. – Я Хранительница Межсетья 

Смоленского. Беда у нас: древний Змей-Оптоволокно запутался в корнях 

вековых дубов, перекрыл поток знаний из прошлого в будущее. Теперь люди 

историю края забывают, только короткие ролики смотрят. 

Понял Алексей: дело серьезное. Достал он свой верный ноутбук в 

титановом корпусе и начал плести «код памяти». Три дня и три ночи он не 

спал: соединял легенды о Меркурии Смоленском с протоколами безопасности, 

а шелест крепостной стены – с облачным хранилищем. 

Змей-Оптоволокно шипел, пускал искры и пытался заразить систему 

вирусом «Забвение», но Алексей был хитрее. Он запустил алгоритм 

«Смоленский щит», который никакая зараза не пробила. 

Как только код был завершен, над Смоленском разлилось сияние. В 

каждом смартфоне вдруг зазвучали старинные песни, а на картах проявились 

тайные тропы к забытым святыням. Змей усмирился и превратился в 

скоростной интернет, который теперь служил не для пустой болтовни, а для 

дела доброго. 

Хранительница на прощание подарила Алексею заряженный кристалл 

из Гнёздово. Говорят, с тех пор его девайсы никогда не разряжаются, а сам он 

строит в Смоленске первый в мире IT-кремль, где технологии и древняя магия 

живут в полном согласии. 


