Номинация: Мой край в годы Великой Отечественной войны.

Сочинение ученицы 6 А класса МБОУ «Катынская СШ» Холобис Полины.

 Прошла война, прошла страда, но боль взывает к людям:

 Давайте, люди, никогда об этом не забудем.

 А.Т. Твардовский

 Не зажечь свечи за здравие и нельзя в помин души.

 Мне досталось испытание быть ни мертвым, ни живым.

 А. Вулых

 Давно отгремела война, поутихла с годами боль утрат, зарубцевались раны. Отстроены разрушенные фашистами города. Выросло уже не одно поколение, знающее, что такое война, только по рассказам старших, книгам и кинофильмам. Мы принадлежим к этому счастливому поколению. Но нет у нас, ныне живущих, права забывать тех, кому мы обязаны мирным небом, потому что, как сказал поэт-фронтовик Степан Щипачев, «когда враги гранатой били в нас, то и до вас осколки долетали». Эти осколки нашей памяти, в памяти каждой семьи, потому что в России "нет семьи такой, где б не памятен был свой герой". Глубокий след военной беды на Смоленщине, которая была оккупирована фашистами, ощутим и в моей семье .

 Моей маме рассказывали о войне ее бабушки, вернувшийся с войны раненый, контуженный, но живой ее дедушка-фронтовик по отцовской линии, а также пережившие войну и хлебнувшие сполна в годину лихолетья ее родители. Мне интересны уже услышанные мною от моей мамы факты из жизни моего прадеда, прабабушки, деда, бабушек. В шкафу до сих висит костюм с медалями моего прадеда Филимоненкова Тараса Сергеевича, а в старом портфеле сохранилась его книжка красноармейца.

 До войны семья моего прадеда жила в Демидовском районе в деревне Коржуны. Семья жила зажиточно, трудились, построили дом, вели домашнее хозяйство, трудились в колхозе, а еще свободное время портняжничали. Зимними вечерами Тарас мастерски шил овчинные шубы и полушубки. У Тараса с Федорой рос сын Виктор, в июне грозного 41 года ему было 9 лет. Как у героя Твардовского в поэме «Доме у дороги», словно о Тарасе сказал Твардовский: «Домой ждала тебя жена, когда с нещадной силой старинным голосом война, по всей стране завыла». Тарас сразу же ушел на войну, а деревня, где его сын Виктор остался с матерью, стала фронтовой территорией. Рядом проходила линия фронта. Деревню то занимала наша часть, то вновь отступала, и фашисты, наконец, оккупировали её. Добротный дом немцы облюбовали и поселились, выселив хозяев в сарай хлев. До прихода фашистов Виктор с матерью успели в хлеву вырыть яму, закопали в неё сундук с добром: льняными холстинками, рушниками, рубахами и прочими пожитками. В огороде была закопана и кормившая семью швейная машинка, т.к. отец был портным, хорошо шил шубы и тулупы из овчин в свободное время, а вообще был сельским учителем, преподавал естествознание. Его жена Федора не была грамотной, но слыла рукодельницей. После войны в кругу родных при встречах вспоминали, что из уже оккупированной деревни Хадора (так звали мать Виктора в деревне), узнав, что Тарас воюет рядом, в соседней деревне, кустами, мимо немецких часовых пробиралась через линию фронта с узелком в руках, - еду носила своему Тарасу, рискуя попасться фашистам. И так несколько раз, заодно и сведения о немцах передавала. Потом шутили: "Как же Тарасу не ценить такую жену, она ж так его любила, что через линию фронта узелки с едой носила!" Я не могу не поразиться смелости и отваге Федоры (моей прабабушки), она с лукошком или корзинкой под видом ягодницы проходила мимо немецких постовых, переходила линию фронта и попадала в соседнюю деревню, где располагалась наша часть, в которой служил ее рядовой красноармеец Тарас.

 В 41 наши части отступали, Тарас воевал все дальше и дальше, воевал все время на передовой, а линия фронта все отодвигалась, да отодвигалась. Долго не было от него вестей, а Федора с сыном и своей матерью жили в оккупации. Ярким воспоминанием из детства самого Виктора был случай с ним самим. На клубе развесили фашисты свои листовки с объявлением "Орднунг" - новый немецкий порядок. Порядок этот, конечно, никому из односельчан не нравился. Вот он и сорвал листок "Орднунга". Часовой потащил десятилетнего парнишку в комендатуру, а комендант велел расстрелять, чтобы другим был урок. Бабы вмиг сообщили матери, и мать неслась стрелой к коменданту, бросилась в ноги, мол, меня стреляйте, а сына пощадите: он несмышлёный. Пощадили, но детский страх жёг всю жизнь.

 А ещё однажды подвыпивший фашист, как обычно, пришёл со словами: "Матка, масло, яйца!" Масла не было. Тот принёс литровую бутыль молока и велел сбить масло! Наставил пистолет и стоял, пока мать колотила бутылку до тех пор, что действительно малюсенький кусочек масла сбился с стеклянной посудине! И это на глазах сына!

 А в уже освобождённой деревне, ставшей тылом для нашей армии, Виктор работал со взрослыми: у него была обязанность за 15 км возить на лошади молоко в Демидов. Мальчик рано повзрослел, а страх войны жил в нем всю жизнь. Он потом рассказывал о том, как, рискуя жизнью, они с матерью прятали от немцев выходившего из окружения и пробивавшегося к нашим знакомого красноармейца.

 Тарас воевал, а когда деревню освободили, то стали от него приходить письма с фронта. Но вдруг оборвалась с ним связь. Надолго. Оказалось, что он ранен, тяжело контужен, сам очнулся и полностью пришёл в себя только в госпитале в далёком Ташкенте. Всю оставшуюся жизнь ему снились ужасы войны: бои, бомбардировки, атаки, в которые шли, как на смерть. В бою либо ты убьешь, либо тебя убьют. Он рассказывал о той войне, на которой он был простым солдатом и о которой поэт сказал: «Война - совсем не фейерверк, а просто - трудная работа, когда, черна от пота, вверх скользит по пахоте пехота». Я слушаю его рассказы, передаваемые уже мамой, и понимаю, что «Война - жесточе нету слова». Убивать в бою-это одно, но пришлось Тарасу один на один схватиться с фрицем, по-видимому, сидящим в засаде. Здесь тоже было либо ты, либо тебя. Тарасу посчастливилось: в поединке он одержал верх, оказался проворнее, или клинок его острее, но отвращение к смерти с того момента занозой болящей носил он в душе, потому что даже на войне, где смерть «привычна и не нова», ежеминутна – смерть остается отвратительной и противной человеческой сущности. Его рвало возле трупа убитого фашиста. Его жгло потом ужасное воспоминание об этом поединке, о лице фрица, фашиста, врага, который стремился убить его, Тараса. Не удалось – убил Тарас. Но мучило Тараса то, что убил он человека. И я понимаю, что война противоестественна природе человеческой.

 А еще он рассказывал о страхе, в котором постоянно находились все на войне. Чтобы посеять еще больший страх, противник использовал такой прием: с самолетов сбрасывались продырявленные бочки, которые летели с ужасным визгом, сея панику, не меньшую, чем при бомбежке. Во время одной из бомбежек Тарас и получил ранение и тяжелую контузию. С разбитой головой, раненый, но живой вернулся демобилизованным, списанным. Федора его выходила, на ноги поставила, и сына Виктора уже растили вместе. Был при этом Виктор счастливее многих других осиротевших в войну ребят.

 А вот ставшая потом его спутницей жизни Мария, (моя бабушка 1937 года рождения) могла сказать: «Мы родились от будущих вдов - дети грозных тридцатых годов…» Ей врезалась на всю жизнь в память картина проводов на войну ее отца. Очень любили друг друга ее родители Борис и Татьяна, любили, несмотря на бедность: Борис рано остался без матери, рос с мачехой и младшим братом по отцу Петей. А с Татьяной, умной, серьезной, рассудительной, они жили до войны душа в душу в старенькой хатке в деревне Патипы, что на границе с Белоруссией. В один день провожали всех мужчин деревни на войну. За руки вели маленькую дочку Марию Борис и Татьяна. Наверное, предчувствуя, что последний раз сжимает он детскую ручонку дочери, Борис твердил Татьяне: «Только береги Маньку, только береги Маньку!» А Маньке не было и пяти лет, она мало что понимала, но на всю жизнь запомнила истошный вой матери, слившийся с воем остальных женщин, когда все мужчины погрузились в грузовик. Трудно пришлось Татьяне голодно, холодно, труд непосильный, страх постоянный, потому что в деревню с грабежами наезжали обитавшие в белорусских лесах бандиты, потом присоединившиеся к фашистам. «Я и баба, я и бык, я и лошадь, и мужик», - могли сказать о себе все односельчанки, которые в начале пахали на коровах, а потом и сами впрягались в плуги, а о их детях стихи: «Детство наше контужено громким маминым кашлем. Детство наше простужено в очередях… И в каждом война, как мина осталась - в легких…»

 Татьяна помнила наказ мужа и берегла свою Маньку, как могла. Борис писал часто. Татьяна разворачивала фронтовые треугольнички писем и читала дочери письма отца. В одном из писем Борис сообщал, что воюет и есть у него фронтовой товарищ, с которым укрываются одной шинелью, у которого тоже есть семья. Вот и договорились они с товарищем, что если суждено кому-то из них погибнуть первому, то оставшийся в живых напишет письмо родным. В деревню уже начинали приходить первые похоронки. С опаской и надеждой, с замиранием в сердце встречали почтальонку в каждом дворе. И вот однажды принесла она недобрую весть в Татьянину хату. Не похоронку, а извещение о том, что Борис пропал без вести. Горе безмерное.

 Фронтовой товарищ сдержал свое слово и описал тот бой, в котором пал Борис. Бой шел за высоту. Наши то наступали, то отступали. В атаку Борис шел впереди и упал подкошенный. Товарищ видел это, он подполз к нему. Борис был мертв, а бой продолжался, наши высоту оставили, отступили, Борис остался лежать на чужой территории, занятой немцами. Времени между атаками, которое отводилось на то, чтобы противники забрали свои трупы и раненых, не было. Об этом и написал товарищ-фронтовик. Документы Бориса после боя никто не принес, неизвестно, кто и как предал его тело земле. Это о нем: «С неустановленной судьбой - Пришло известие в конверте. Я – не погибший, не живой. Я – человек без даты смерти". Нет документов погибшего после боя - значит он без вести пропавший. На погибших, чьи документы были найдены после боя, писались похоронки, отправлялись их родным, а без документов боец считался без вести пропавшим. Его родным отправлялось извещение, а не похоронка. Разница огромная, хотя горе одинаково безмерное. Похоронка давала право на пенсию, извещения нет. Говорят, был негласный указ оформлять больше без вести пропавших.

 Рыдала, рвала на себе волосы, обезумев от горя, Татьяна. А потом замкнулась и продолжала жить и безмерно трудиться, помня наказ Бориса беречь Маньку. Она соединилась с овдовевшей Варькой, у которой тоже была дочка Манька, с которой оставляла свою. Иногда топили одну хату, в одном чугунке варили картохи и никогда в то время не закрывали свои хаты на замки – было в деревне бабье братство, скреплённое горькой долей солдаток. Война шла долго. Младший брат Бориса по отцу Петр, которому едва исполнилось шестнадцать лет, был забран на фронт. Многие бабы из деревни получили похоронки и извещения, но как у Симонова в «Жди меня», теплили надежду увидеть своих мужей, сыновей, надежду на чудо. Чудом было то, что Татьяна с дочерью дожили до победного мая 45 года. Некоторые деревенские мужчины уцелели на войне и возвращались домой. Татьяна бежала встречать каждого, и ее первый вопрос был: «А не видел ли ты там, на войне, моего Бориса?» Видели в первые дни войны, а потом фронтовые дороги развели. Выяснилось после войны, что погиб на войне и тот верный товарищ Бориса, который прислал обещанное письмо Татьяне. Погиб на войне брат Татьяны офицер Василий Беликов. На него мать Татьяны получила похоронку, которая давала право на пенсию. Вот на эту пенсию вырастила, поставила на ноги и даже дала медицинское образование своей дочери Татьяна. Малолетним ушедший на фронт деверь Татьяны Петр вернулся с войны весь израненный, с пробитым легким и стал инвалидом. Из его тела долго выходили металлические осколки. О войне он не мог говорить без слез. Через несколько лет после войны вернулся в свою деревню односельчанин Максим, на которого пришла похоронка. Его имя уже успели высечь на скромном обелиске. Оказалось, что раненым он попал в госпиталь в южную республику, да так и задержался там.

 Чем жила Татьяна после войны? Угасла надежда, уже не ждала она мужа, от смерти которого горечь разъедала душу.

Тяжёл безвестности покой,

Не славы - памяти нам мало.

 Но не отмечены строкой на тысячах мемориалов.

И если в мирной тишине

Услышишь голос мой уставший,

Прохожий, вспомни обо мне

И всех безвестных и пропавших...

 Порой у Вечного Огня

 Лежат цветы как чья-то память.

 Для неизвестного меня

 Нельзя в помин свечи поставить.

Холодной утренней росой

Омыт окоп, приютом ставший.

Я - не погибший, не живой,

Один из... без вести пропавших.

Это о Борисе, о моём прадеде сказал поэт от имени без вести пропавших.

 Овдовевшая Татьяна жила любовью к дочери. Здоровье ее было подорвано войной, непосильным послевоенным трудом. Она прожила до 55 лет, успев получить только первую пенсию. Сказался тяжелый след войны. А Мария прожила и того меньше - 47 лет. У неё было трудное военное детство, подкосившее здоровье. Я сама не видела свою бабушку, в моём детстве просто не было её. Очень жаль. Так отрикошетила в меня проклятая война. Дедушка Виктор Тарасович был уважаемым человеком, всю свою жизнь преподавал литературу и работал директором школы, школы- интерната. Его разбил инсульт в его 52 года, в год смерти его жены Марии. Они, дети войны, мои бабушка и дедушка подорвали своё здоровье, как и всё их поколение, в страшные голодные и полные ужаса военные годы. Мне интересно слушать рассказы о войне, о жизни моих прабабушек и прадедушек, рассматривать семейные реликвии, пожелтевшие фотографии моих предков. Они мне становятся все роднее и роднее, я прослеживаю и ощущаю жестокий след войны в моей семье. Историю о пропавшем без вести Борисе и вернувшемся живым после похоронки односельчанине Максиме моя мама рассказала папе. Он пишет стихи. "Можешь об этом написать стихи?" - спросила она. Он написал песню:

Прошло уж дней с тех пор немало,

Но вряд ли кто может сказать,

Скольких людей война забрала,

Чьи кости где и как лежат…

 В наши дни издана Книга памяти Смоленской области. Два увесистых красных тома. Там в одном из них я с гордостью и болью читаю запись о моем прадеде Кириленкове Борисе Анисимовиче, который без вести пропал.

То, что я узнала о войне, я передам и своим детям, чтобы не оборвалась нить памяти о войне. «И сто, и двести лет пройдёт, - никто войну забыть не сможет».